Tôi ngồi im lìm trên ghế, lưng thẳng táp, căng tai chờ đợi tiếng động con Đào đứng dậy dọn đồ. Cái con bé này, sao hôm nay lại lề mề, chậm chạp thế không biết? Nhanh lên chứ, tôi đang bực đến phát điên rồi đây này. Từ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, sống trong nhung lụa ở cái Phú Quốc này, đã có ai dám dùng cái tông giọng sấm sét đó để quát tháo trước mặt tôi đâu cơ chứ!

Mãi một lúc sau, tiếng lục lạc đeo bên người con Đào mới chịu lách cách vang lên khe khẽ. Nó rụt rè nhích lại gần, luồng hơi thở ấm nóng nhưng gấp gáp áp sát vào bên tai tôi, giọng lí nhí như muỗi kêu: – Thưa tiểu thư… Sắc mặt cậu Bảo lúc này, đáng s… đáng ngại lắm ạ…

Chữ “s” bị nó bỏ lửng giữa chừng rồi vội vã nuốt ngược vào trong. Đáng “s” sao? Tôi thừa hiểu cái đứa nhút nhát như nó đang định nói từ gì. Còn có thể là gì ngoài hai chữ đáng sợ nữa chứ.

Cơn tự ái và giận dữ trong tôi càng lúc càng bốc cao. Không một chút kiêng dè, tôi thẳng tay chống mạnh cây gậy xuống sàn gạch gốm, vang lên một tiếng Coong thanh mảnh nhưng đanh thép. Tôi nâng tông giọng, lạnh lùng buông một câu: – Đáng sợ thì đi về. Tôi không có nhu cầu ở gần một người đáng sợ.

Dứt lời, tôi dứt khoát đẩy ghế đứng dậy. Đến lúc này con Đào mới luống cuống nhổm hẳn người lên, vội vã chìa một cánh tay ra cho tôi vịn vào làm điểm tựa.

Tôi đã đứng hẳn dậy rồi, chuẩn bị cất bước. Vậy mà không gian phòng VIP vẫn im lìm một cách đáng ghét, gã khối gỗ sồi kia vẫn chẳng hề có một động thái nào, cứ như đã biến thành một pho tượng đá không góc cạnh. Trong lòng tôi vừa tức tối vừa có chút sốt ruột.

Đứng dậy rồi, mà vẫn không cản tôi đi chứ? Hay cái sĩ diện đàn ông của anh lớn đến mức thà để tôi bỏ về, còn hơn là cúi đầu nhận lỗi?

Khi gót giày của tôi vừa nhấc lên đến bước thứ ba, thanh âm trầm đục của gã cuối cùng cũng chịu vang lên từ phía sau, mang theo chút ngập ngừng và luống cuống hiếm thấy:

– Anh… anh xin lỗi.

Tôi lập tức dừng bước, xoay người lại hướng về phía gã, buông lời chất vấn đầy sắc sảo:

– Anh lỗi gì mà xin?

Không gian lại rơi vào im lặng. Tôi vẫn đứng yên tại chỗ, chiếc cằm khẽ hất lên, bàn tay siết chặt tay cầm gậy rồi gõ nhịp xuống mặt sàn gạch gốm để gây áp lực.

Lộc cộc. Lộc cộc.

Tiếng gậy chạm đất cô độc vang lên giữa gian phòng tĩnh mịch, đều đặn và lạnh lùng như tiếng đồng hồ đếm ngược.

Xèo…

Đúng lúc cái sự căng thẳng đang kéo căng như sắp đứt dây đàn, một tiếng động vui tai bất chợt vang lên từ phía bàn bếp. Tiếng mỡ lươn xèo xèo nhỏ xuống than hồng nổ nhẹ, kéo theo giọng nói trầm ấm, đầy thiện chí của ông đầu bếp Hồng Thủy đứng ra phá tan thế bí:

– Thôi, tôi xin hai cô cậu. Lươn vừa chín tới, cơm dẻo cũng vừa đủ độ rồi. Ngồi xuống làm chén cơm cho ấm bụng rồi giận dỗi… à không, rồi nói chuyện sau. Nào nào, ngồi xuống đi kẻo nguội mất thì uổng.

Lời hòa giải của ông ta mang theo một làn hương ngào ngạt, đậm đà của lớp sốt lươn nướng sực nức, quấn lấy khói than nồng đượm, lập tức tấn công thẳng vào khứu giác của tôi.

Được rồi, nể mặt ông đầu bếp, bổn tiểu thư đây tạm thời sẽ ngồi xuống ăn nốt phần cơm này vậy. Dẫu sao thì từ nãy đến giờ toàn ăn mấy miếng cá, miếng thịt dặm vị, cái bụng vẫn còn lưng lửng lắm, chưa có tí tinh bột nào vào người thì chịu sao thấu.

Nhưng dẫu có ngồi xuống, trong lòng tôi vẫn tự đóng một cái dấu mộc đanh thép và nhủ thầm: Ăn xong một cái là tôi đi về ngay lập tức, nhớ lấy đấy!

Và thế là, tôi lại thỏa hiệp ngồi xuống.

Cảm giác đầu tiên chào đón tôi trở lại bàn ăn là một luồng nhiệt ấm áp xông thẳng vào mặt, mang theo mùi cơm mới thoang thoảng dịu ngọt. Tôi vô thức đưa tay ra phía trước, khẽ chạm để định vị vào khối gỗ vuông vức đang tỏa nhiệt ấy. Bề mặt nhẵn mịn, mát rượi đặc trưng của lớp sơn mài phủ bên ngoài cho cảm giác rất đầm tay.

Lách cách.

Tiếng lục lạc quen thuộc của con Đào khẽ vang lên, kéo theo một luồng gió nhỏ—nó đang cẩn thận đẩy nắp hộp cơm ra.

Ngay khi nắp hộp vừa được xê dịch, mùi lươn nướng sực nức lập tức xông thẳng vào mũi, đánh chiếm mọi ngõ ngách trong cơ quan cảm giác. Suýt chút nữa thôi, tôi đã để cơn tự ái kia cướp mất cơ hội thưởng thức cực phẩm này rồi. Tôi khẽ hít một hơi thật sâu, mặc cho hương thơm đậm đà của sốt, vị ngọt thanh của cơm gạo Nhật và cả làn khói than Binchotan trầm ấm thi nhau khiêu vũ trong khứu giác của mình.

Ăn thôi.

Tôi liền lẩm nhẩm trong miệng theo câu thoại kinh điển trong mấy bộ anime tôi từng nghe:

 – Itadakimasu!

May quá, lần này tôi bật ra đúng từ, chứ không lỡ miệng đọc nhầm thành Amaterasu nữa.

Tôi xúc một muỗng đầy, đưa lên miệng. Từng hạt cơm dẻo quánh đẫm nước sốt mặn ngọt, quyện chặt lấy miếng thịt lươn mềm rục và lớp da béo ngậy, bùi bùi trôi xuôi xuống thực quản. Sự kết hợp này mang lại một tổ hợp hương vị quá đỗi mãnh liệt, khiến não bộ của tôi như bị quá tải trong tích tắc. Chẳng kịp phân tích xem có những tầng vị nào nữa, một chữ duy nhất bất chợt tự động phát ra thành tiếng:

– Ngon!

Nói xong, tôi mới chợt nhận ra sự thất lễ của mình. Một đại tiểu thư lại để tiếng khen thốt ra khi khuôn miệng còn chưa nhai hết, thật chẳng ra thể thống gì.

May sao, tiếng cười xòa của ông Hồng Thủy đã kịp thời vang lên, khỏa lấp sự ngượng ngùng ấy bằng một giọng điệu đầy tự hào:

 – Cảm ơn cô Lan. Chỉ cần nhìn biểu cảm trân trọng món ăn của cô, tôi liền thấy những năm tháng tu nghiệp ở xứ người chẳng hề hoài phí.

Tôi khẽ gật đầu, thầm tán thưởng tay nghề của ông ta.

Giờ thì, tạm thời gạt gã khối gỗ sồi vẫn đang chìm trong sự câm lặng đằng kia ra sau đầu. Tôi bắt đầu chuyên tâm thưởng thức bữa ăn của mình.

Cơm ngon đến mức này, nếu không cho con bé Đào thưởng thức thì thật là bất công. Nghĩ lại, từ nãy đến giờ nó mới chỉ kịp ăn vài miếng cá hồi lót dạ. Cho nó nếm thử một lần cho quen vị, biết đâu sau này những lúc tâm trạng không vui, tôi lại nổi hứng bắt nó chạy đến đây mua một phần cơm lươn mang về.

Thế là, tôi khẽ gõ ngón tay xuống mặt bàn gỗ, cất giọng ung dung:

 – Cho tôi thêm hai phần y như vậy cho hai đứa nhỏ đi cùng.

Anh đã mượn gã hầu nam kia để dằn mặt tôi, thì tôi sẽ dùng danh nghĩa chủ nhân để bù đắp tổn thương tinh thần cho hắn. Để xem anh đứng nhìn thuộc hạ của mình nhận ơn huệ từ tôi thì cái sĩ diện đàn ông của anh sẽ đặt ở đâu.

Ông đầu bếp Hồng Thủy nghe lệnh, tiếng vải áo sột soạt xoay vần, rồi tiếng bước chân của ông ta xa dần hướng về phía gian bếp. Một lúc sau, tai tôi bắt được tiếng hai chiếc hộp gỗ nhẹ nhàng đặt xuống bàn, ngay sau đó là hai thanh âm đồng thanh vang lên:

 – Tạ tiểu thư.

Một giọng trong trẻo, hân hoan của con Đào và một giọng trầm thấp, đầy sự cung kính pha lẫn e dè của Kiên.

Gã khối gỗ sồi kia ơi, tôi vừa mới trực tiếp giẫm vào cái lòng tự tôn của anh đấy, anh có biết không? Sao anh vẫn không hề lên tiếng phản kháng, cứ im lặng chịu trận mãi thế kia?

Hộp cơm Unaju của tôi vơi dần theo từng muỗng đũa, hòa cùng tiếng xuýt xoa trầm trồ đầy thỏa mãn của hai đứa nhỏ đang ăn ngon lành bên cạnh. Bầu không khí căng thẳng ban nãy như được xoa dịu phần nào bởi những âm thanh vui vẻ ấy. Nhưng chính vào lúc này, các giác quan nhạy bén của tôi mới đột ngột nhận ra một sự bất thường.

Từ vị trí đối diện của gã Bảo, tuyệt nhiên không có bất kỳ tiếng đũa muỗng va chạm nào, cũng chẳng có luồng hơi nóng hay mùi sốt Tare đặc trưng nào tỏa ra.

Gì thế này? Gã không ăn sao? Đến tận bây giờ tôi mới nhận ra sự trống rỗng đáng sợ từ phía gã.

Ăn được nửa hộp cơm, cổ họng tôi bỗng có chút khô khan, thèm một thức gì đó ấm nóng có tí nước để húp cho dễ nuốt. Tôi khẽ đặt chiếc muỗng gỗ lên mặt bàn, hỏi bâng quơ vào khoảng không trước mặt:

– Ở đây có món nước nào không ông?

Tiếng ông Hồng Thủy đứng dậy, tiếng bước chân xê dịch lách cách rồi một thanh âm gốm sứ quen thuộc được đặt xuống mặt bàn gỗ ngay trước mặt tôi. Theo sau đó là tiếng tay người cử động sột soạt, rồi âm thanh róc rách, róc rách của một dòng nước ấm nóng được rót ra đều đặn.

Tôi khẽ chề môi, giọng có chút không hài lòng:

– Này, tôi không cần dùng trà đâu nhé. Tôi đang cần tí canh nóng để dễ trôi cơm thôi.

Giọng ông đầu bếp vang lên đầy vẻ đắc ý:

– Dạ thưa, đây chính là Dobin Mushi. Súp ấm trà, món đắt đỏ và kỳ công nhất trong thực đơn tối nay đó ạ. Mời tiểu thư dùng thử.

Lời giới thiệu của ông ta khiến sự tò mò trong tôi khẽ trỗi dậy. Một tiếng cộc nhẹ của chiếc ly sứ chạm vào mặt bàn ngay sát tầm tay tôi. Ngay sau đó, một làn hương thanh khiết, sảng khoái của tinh dầu chanh tươi bất chợt bung tỏa, hòa lẫn vào cái hơi nóng hôi hổi đang bốc lên ngùn ngụt.

Chiếc ly gốm nhỏ thì tôi chẳng lạ gì, đoán chừng cách thưởng thức món súp độc lạ này cũng chỉ đơn giản là nâng lên uống trực tiếp như uống nước bình thường. Tôi đưa tay ra phía trước, các ngón tay khẽ chạm vào thành ly dày dặn, cảm nhận cái nóng ấm vừa vặn truyền qua da. Tôi nhấc ly lên, áp sát vào môi và khẽ húp một ngụm lớn.

Dòng nước súp vừa chạm vào đầu lưỡi, một vị ngọt thanh tao, tinh khiết đến ngỡ ngàng lập tức lan tỏa khắp khoang miệng. Khác hẳn với kiểu canh ngọt đậm, đặc sánh từ xương ống ninh mà bếp nhà tôi thường làm, thứ nước này có vị ngọt dịu dàng và nhẹ nhõm hơn nhiều. Tôi lờ mờ nhận ra cái vị bùi bùi quen thuộc của thịt gà và tôm, quyện chặt với mùi hương nồng nàn, ấm áp của một loại nấm lạ.

Nhưng điểm làm tôi bất ngờ nhất chính là cái hậu vị chua nhẹ, thoảng chút hương tinh dầu vỏ chanh thanh mát. Sự tươi mới ấy ngay lập tức quét sạch cái cảm giác béo ngậy của nước sốt lươn còn sót lại trước đó, khiến vòm họng trở nên sạch sẽ và nhẹ bẫng. Nước súp ấm nóng trôi đến đâu, lồng ngực tôi như giãn nở và ấm sực lên đến đấy, vô cùng dễ chịu.

Sau đó, một chiếc đĩa mới được đặt xuống bàn, mang theo hương thơm ngào ngạt đặc trưng của trứng chiên hòa quyện cùng vị ngọt dịu của đường. Tôi khẽ hít hà làn hương ấm áp ấy, mở lời hỏi dò:

– Trứng cuộn à?

Giọng ông Hồng Thủy thong thả vang lên đầy sảng khoái:

– Dạ, Dashimaki Tamago – trứng cuộn lốc xoáy, món này dùng thay cho phần tráng miệng thưa tiểu thư.

Nghe có vẻ hấp dẫn, món trứng vốn dĩ luôn dễ ăn và nhẹ bụng. Có điều, món này tôi quyết định sẽ để con Đào đút cho mình, đôi bàn tay nãy giờ phải liên tục lần mò định vị các vật dụng trên bàn cũng đã bắt đầu mỏi nhừ. Tôi cố ý nâng tông giọng, nói đủ to để át đi bầu không khí tĩnh mịch đang bao trùm:

– Hai đứa ăn xong chưa? Qua hầu bọn chị món này đi.

Nãy giờ, tôi hoàn toàn không nghe thấy tiếng gã ăn cơm, cũng chẳng bắt được bất kỳ thanh âm nào cho thấy gã có húp súp. Sự im lặng bướng bỉnh ấy của gã khiến lòng tôi dâng lên một nỗi bực dọc khó tả. Nếu gã đã chọn cách tự cô lập mình vào góc tối, thì tôi sẽ dùng lời nói của một chủ nhân và bàn tay của người hầu để phá vỡ thế phòng thủ đó. Tôi muốn dùng sự náo nhiệt của kẻ hầu người hạ để ép gã phải đối mặt, phải nhận lấy và ăn miếng trứng cuộn ngọt ngào này.

Tiếng muỗng gỗ xắn nhẹ vào khối trứng mềm mịn vang lên khẽ khàng, rồi một làn hương thơm phức, ấm sực được đưa đến ngay sát bờ môi tôi. Tôi khẽ há miệng đón lấy.

Ưm.

Món trứng này thực sự quá xuất sắc. Kết cấu của nó mềm mượt như lụa với vô số lớp mỏng cuộn chồng lên nhau, và kỳ lạ thay, mỗi khi nhai, bên trong lại rỉ ra một chút nước súp ấm nóng, ngọt thanh ngập chân răng. Một sự ngọt ngào trọn vẹn để kết thúc bữa ăn nhiều biến động.

Giữa tiếng lách cách của Đào và Kiên đang bận rộn chia phần trứng, trong lòng tôi bất giác khẽ dậy lên một tia suy nghĩ hướng về phía đối diện: Gã kia, anh cũng mau ăn đi cho ấm bụng...